ひそひそ話も、犬のワワ、ワワ、ワンッも、ワッハッハッという笑い声も、聞かずとも、見てわかってしまうので、小さな音も大きな音も聞こえているのである。

　そんな風に、四方数十メートルのことはなんでもわかってしまう鏡の悩みは、そんな風に見知ったことを、普段話す相手のいないこと。時折、自動車の通る一瞬同族の鏡に会うことがあっても、それはただの一瞬である。